TOÑI.CAPITULO XIX

                                              TOÑI.CAPITULO XIX

             CAPITULO DEDICADO A   ANTONIO ORTIZ COLLADO

Me acuerdo de mi torpe forma de recordarte, desde el tropiezo original  en un
sueño, desde la intrépida lágrima que partía a buscarte sin haber anotado
tu dirección nueva allá en el cielo.Me acuerdo de que imaginarte era conocerte 
y conocerte volver a imaginarte, como una ciega que palpando conoce
su nuevo hogar. Me acuerdo de  equivocarme y leer las palabras de tus cartas como escombros, el aire supo a tierra abandonada y mis ojos debieron replegarse y aprender
de nuevo a vivir sin ti. Me acuerdo de la angustia que tatuó en mi alma el hueco
de tu muerte, y el espejo lloró como cuando aprendía a taquigrafiar tu rostro y
el mio a kilometros, los años muertos de mi convalecencia en Toledo
o que no acertaron nunca por qué herida debían nacer. Me acuerdo de que te quise,
de que aún te quiero, si me permites haberlo dejado de hacer alguna vez, por 
dejar que te ame en las astillas del abismo del dolor de perderte para siempre,
por dejar en el olvido tantos momentos inolvidables y en mi mano la sombra de 
lo bueno que me diste. Me acuerdo de ti, hoy y siempre y a pesar de todas las cosas.
Me acuerdo.Padre...Con qué cuidado marco tus pisadas en el camino
destrozado de mi memoria....